他们常年巡行在深深的海底，如果他们接错了一条光缆，迪拜或者伦敦的网络就会断线，你的工作可能就无法进行。简而言之，约翰·雷尼和他的同伴是互联网的保护神，是保证你能顺利发出电子邮件、在线和朋友聊天的人。

海底业务总工程师约翰·雷尼和他心爱的遥控操作机“野兽”。

在Terremark公司的迈阿密总部,光缆宛如花束一样从大西洋海底钻出来,然后从这里接至美国各地。

过去5年来，约翰·雷尼一直在英勇抗击北大西洋的滔天巨浪，以保证一封电子邮件能成功送达你的邮箱。身高6呎4吋、57岁的雷尼是苏格兰人，现任WaveSentinel（海湾哨兵）的海底业务总工程师，WaveSentinel属于GlobalMarineSystems（全球海洋系统）团队的一员，而GlobalMarineSystems则是一家海下安装和维护公司，总部位于英国。雷尼的任务就是在海域巡查，遥控位于深海的潜艇进行水下光缆维修。这些装满光纤的光缆像消防用水龙带那么粗，纵横海底，以光速在各个大陆之间传送电话和网络数据流。

光缆经常出问题。不管什么日子，世界某个地方都可能发生类似“肇事逃逸”这样的事情：比如光缆被捕鱼的网或拖曳的锚扯断。不管这样的天灾人祸发生在爱尔兰海、北海还是北大西洋，雷尼都会挺身而出，负责把断了的光缆给接上。

最近一次任务中，在英格兰南部康沃尔郡离海岸15英里外大约250英尺深的海底，雷尼及其团队花了整整12天时间寻找连接英国和爱尔兰之间光缆的断裂处。嚼着船上厨师做的油炸面包圈，雷尼及其团队轮班工作，在遍布岩石的海底进行搜索。他们所采用的工具是6吨重、价值1000万美金的遥控操作机（ROV），这个机器有个感性的名字：野兽。

“野兽”的长臂

“野兽”有点像月球车，工作地点位于水下超过一英里深的地方，采用履带在海底行进，或者，必要的时候也可以利用推进器像气垫船那样“飞”过峡谷地带，最高时速达3海里。雷尼及其6人团队通过一个操纵杆控制“野兽”，利用其声纳、摄像机和金属探测仪来定位受损坏的光缆。要想在海底抓住一条光缆就像戴着棒球接球手套在大风雪中捡起一根丝线。海浪很猛，因此要让“野兽”保持在光缆上方非常困难。能见度几乎为零，意味着仅仅是找到光缆这件事本身就是一个非常漫长而又折磨人的反复试错的过程。不过，这还不是最艰难的，按照雷尼的说法，“抓住并切断是最棘手的”，就好像是一次要求非常精密的海底手术，你的动作要干净利落，而所依靠的仅仅是灰暗的视频图像。

雷尼终于找到连接英国和爱尔兰的那条光缆（它是被捕鱼的拖网缠住并被渔民弄坏的），“野兽”的操作臂抓住光缆，干净利索地切断，并将两端都带到水面。在船甲板上，他们修好光缆并照X光进行检查（就像接骨手术一样，雷尼得确保光缆接合准确），然后进行测试，再放到海底去。“修好光缆后根本没时间庆祝，”雷尼说：“光缆业主给我们很大压力，总是催得很急，他们损失的可是真金白银。”

大多数光缆断裂现象不会被用户察觉，或许下载一段YouTube影像只会多用十亿分之一秒，毫不起眼，但不管怎么说，如果有一整根光缆断了，还是有人可能会注意到的。有那么多不同的线连接那么多不同的地方———整个光缆网络看上去就像是一架小型平式钢琴的内部：一股又一股的光缆如同钢琴丝一样在海底纵横延展。一旦发生断裂，SP（服务提供商）通常会变更线路，绕过断裂处，但是如果有几根光缆齐齐折断，麻烦就大了，过去两年就发生过好几次这样的事。

海底光缆去了哪里

去年12月19日，当地中海下面的三条光缆遭到破坏时，整个中东和南亚部分地区的互联网服务先后出现故障。其中埃及“伤得最重”，整个国家80%的网络服务瘫痪；沙特阿拉伯和其他海湾国家也好不到哪里去，电子邮件发不出去、收不进来，网页无法登录。远至马来西亚和中国台湾地区的网络服务都受到影响。印度规模宏大的外包产业———堪称西方世界客户服务的支柱———也受到波及，只能临时启用被冷落多时、倍显简陋的传真机，处理一些简短而最关键的信息，直至数据传送改变线路，绕过断处。同样的事情在今年1月和2月两度重演，致使整个地区的家用和商务网络服务中断多日，无法正常运行。